온천, 어떠세요
날이 찹니다. 몸은 찌뿌둥하지요. 이럴 때 아줌마 또는 엄마들은 찜질방을 생각합니다. 손쉬워서 좋긴 하지만 기분도 낼 겸 온천에 가보면 어떨까요?
제가 아는 온천은 서울에서 좀 멉니다. 삼척에서 한 시간 삼십 분을 가서 골짜기로 들어가면 덕구온천이라고 있습니다.

요즘이야 콘도도 있고, 호텔도 있지만 제가 어렸을 때는 달랐습니다. 하루 서너 번 다니는 버스를 타고 종점에서 내려 두어 시간을 걸어들어갑니다. 새벽밥을 먹고 첫차를 타고 말입니다. 깊은 골이라 눈도 많이 옵니다. 그때야 한겨울에나 목욕하러 다니지 다른 계절에는 부엌에서 데운 물에, 개울에서 찬물에 목욕하는 것이 보통이었습니다. 바위투성이 길이라 미끄럽기도 하고 개울을 지그재그로 가로지르는 출렁다리는 왜 그렇게 무서운지.


점심 때쯤 도착한 온천. 작은 창고 같은 두 칸짜리 건물에 당도합니다. 한 칸은 남탕, 한 칸은 여탕입니다. 옷은 건물 밖 담장에 걸쳐 놓습니다. 그리고 문을 열고 들어가면 여탕의 반은 물을 담아놓은 탕이고, 반은 때를 미는 곳입니다. 추운 겨울에 두어 시간을 땀흘리며 걸은 데다 한참만의 목욕이니, 저절로 때가 밀립니다. 어쨌거나 피부가 벌개져 찬 눈 위에서 담장 위에 걸쳐진 옷을 입노라면 몸의 열기가 옷을 녹이는 판이 됩니다. 보통 한 시간 넘게 목욕을 하고 나서 다시 골짜기를 내려오면 점심 때가 훌쩍 지나 있습니다. 도시락을 싸오는 먼 동네 아주머니들도 있습니다만 정류장 동네의 아는 집을 찾기도 합니다. 정류장 동네 사람들은 장날에 얻어먹은 끼니를 갚습니다. 반찬도 없이 조밥에 먹은 고추잎장아찌가 아직도 입에 군침을 돌게 합니다.

어둑해져서야 집에 돌아오던 온천길이 이제는 차 타고 십 분이면 됩니다. 탕도 넓어지고, 골짜기 빙벽타기를 안 해도 됩니다. 물이야 같은 물을 끌어온다지만 이젠 그냥 목욕탕입니다. 제 생각은 그런데 멀리 사는 분들은 다른가 봅니다. 식구끼리, 친구끼리 와서는 다들 좋다고 난리입니다. 겨울에는 역시 온천이라나요.

찾아보면 가까이에도 온천이 많이 있습니다. 한번 다녀오세요. 아침이 개운해집니다.

**좋은 온천 옆에는 약수(빛깔있는 책들 한국의 약수)도 유명합니다. 빛깔있는 책들 한국의 샘물의 찾아가는 길과 참고문헌을 참고할 만합니다.
관련도서보기